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 por Adrián Soto 
Salmerón 

Resultado de varios 
procesos, os  presento 
esta narración, en la que 
desnudo mi alma. Es la 
historia de mi transcurso 
vital en estos  últimos 
tiempos  y en mi presente 
cercano. La historia de 
mis  aprendizajes, y de la 
forja de mi persona. 
Procesos como el dibujo 
libre a través del cual 
una serie de lecciones 
fueron aflorando en mi 
río vital. O como el de 
narrar a través de la 
pa labra e scr i ta e se 
p r o c e s o , c o n s u s 
afluentes, sequías y 
lluvias. Aunque en un 
principio el río estaba 
acotado a la experiencia 
escolar, he decidido, por 
varias razones, traspasar 
esos límites  e ir al 
encuentro del lugar 
dónde mis aprendizajes 
han tenido lugar: mi 
propia vida. 
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El otro día, después  de haber postergado la 
tarea de manera insistente, sirviéndome de 
diversos pretextos, por fin me aventuré a narrar el 
río de mis  aprendizajes. Me sentía muy inquieto, 
por un lado porque mi experiencia escolar brilla 
por su ausencia en mi memoria, por otro, porque 
me disponía a ahondar en un pasado que aún, sin 

ser muy consciente de ello, vivía enterrado en el 
olvido. 

Me quise servir del consejo de Silvina para 
realizar el relato, así que me dispuse a dejar mi 
mente “en blanco”, y comencé a dibujar sin más. 
Dado que soy consciente de que no fue 
precisamente en las  instituciones escolares  donde 
desarrollé aprendizajes relevantes, quise dar 
cabida en mi río a los  lugares y momentos dónde 
sí que había desarrollado dichos aprendizajes. 

Al hacer esto, sin embargo, cuando me quise 
dar cuenta, había estado señalando momentos 
importantes  de mi vida personal, las  ciudades en 
las  que había vivido, las circunstancias familiares 
que me habían acompañado. Es decir, había 
estado contando mi vida, pero no los aprendizajes 
que desarrollé al respecto. 

En determinados momentos  de la recon-
strucción de mi historia personal, fue muy duro, 
porque me dí cuenta de que había etapas de mi 
adolescencia que no podía reconstruir, ni yo solo, 
ni con la ayuda de mi familia materna, a la que 
pedí ayuda para reconstruirla. Remover todo este 
pasado, un pasado lleno de situaciones 
angustiantes, de inestabilidad y dolor; me causó 
sentimientos contradictorios. Por un lado, sentía 
mucho agradecimiento, felicidad y amor por 
haber conseguido salir adelante, habiendo 

transmutado gran parte de esa oscuridad en una 
luz radiante. Sin embargo, también me sobrevino 
el fantasma de la tristeza, atemorizando con el 
eco de sus sombras. 

Quise entonces  continuar dibujando, pero me 
sentí incapaz. Al día siguiente, ya repuesto, decidí 
subir a una montaña que había cerca de mi casa, 
y desde ahí, seguir dibujando. Subir esa montaña 
era una necesidad que desde hacía un par de días 
llamaba a mi puerta, no de manera brusca, sino 
como un seductor canto de sirena. Ahora que lo 
pienso, quizás, de manera inconsciente, subir esa 
montaña era una manera simbólica, metafórica 
de ocupar una posición distinta, más elevada, a 
partir de la cual seguir reconstruyendo mi relato. 

Realmente, no sé si esa fue la razón, pero la 
cuestión, es  que me permitió adoptar otro 
enfoque, a partir del cual decidí seguir 
reconstruyendo ese río. No obstante, en este 
momento siento que esa caja de pandora que 
abrí, también es parte de la vida, y puede ayudar 
a comprender mi relato y su relación con el 
sentido de mis experiencias. 

No obstante, voy a intentar expornela muy 
sintéticamente, pues, aunque considero que es 
importante para comprender, no creo que 
extenderse sea necesario en este ejercicio. 

Este soy yo.

Me llamo Adrián Soto. Desde que vine a la vida, la 
tierra ha girado alrededor del sol durante veinticinco 

ciclos, a través de los cuáles he podido vivir muchas y 
muy diversas experiencias; algunas más dulces, otras 

más amargas; pero fruto de todas, soy. 
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Comencemos por el 
principio

Era de noche, en la ciudad de Málaga. La 
que vendría a ser mi madre, se encontraba 
cenando en una Pizzería, concretamente, en la 
Romántica situada cerca de Antón Martín. 
Cenaba con el que sería mi padre. Esa noche, 
mi madre, mirando al cielo, pidió a la luna que 
quería tener un hijo. 

Y voilá, al cabo de unos pocos días, mi 
madre se supo embarazada. Desde 
entonces, guardo un secreto con la noche: 
mi segunda madre es la luna. 

Mis padres se casaron, pero al cabo de un 
año y medio aproximadamente, se divorciaron. 
Parte de la razón de esto es que mi madre 
llevaba un tiempo bastante desequilibrada. 
Debido, entre otras  cosas, a ciertos  aconte-
cimientos traumáticos que acompañaron su 
infancia y adolescencia, vino a desarrollar lo 
que ciertos psiquiatras han venido a etiquetar 
como trastorno bipolar. 

Esta peculiaridad de mi madre nos  ha 
acompañado durante muchos años, causán-
dome tanto dolor como enriquecimiento 
personal. La separación llegó en uno de esos 
momentos dónde mi madre estaba peor. 

Mi familia materna consiguió entonces 
ingresarla en un hospital, y mi padre, para 

entonces, decidió divorciarse. Me llevaron a 
Murcia, dónde mi abuela materna me acogió 
en sus brazos, hasta que mi madre se recuperó. 

No han sido pocas las  manos que me han 
acogido a lo largo de mi vida. Las de mis 
abuelas, las  de mis tías, las de mi madre. 
Mujeres, todas ellas, que con su amor, ternura, 
dulzura, cuidado y apoyo me han dado fuerzas 
para vivir, amar y transmutar el sufrimiento. 

Esta es, una de mis primeras lecciones, de 
aprendizaje del río de mi vida: la 
veneración, respeto y amor que tengo hacia 
las mujeres. Sin ellas, mi mundo no habría 
seguido girando. 

Posteriormente, desde los dos años  hasta los 
doce, estuve viviendo en esa ciudad. En el 
trascurso de ese período, estuve en cuatro 
colegios. La razón, vivíamos de alquiler, y cada 
cierto tiempo nos  mudábamos. Realmente, no 
es mucho lo que aprendí en las escuelas. Al 
menos, no aprendizajes  que yo ahora reviva 
como relevantes. Y si los  hubo, desde luego, no 
dejaron huella en mi memoria, porque hoy por 
hoy, no recuerdo más que algunos  momentos en 
el patio de recreo. 

No obstante, siempre agradeceré a la 
escuela, el haberme enseñado a leer, escribir y 
operar con los números. A pesar del vacío 
existencial, no recuerdo la etapa escolar con 
especial dolor. Sí así la etapa secundaria y el 
Bachillerato. 

Todos esos  años, y otros  posteriores, 
estuvieron marcados por el cambio. Cambio de 
casa, de colegio y de ciudad, cada vez que, en 
Verano y en Navidad, viajaba a Málaga, donde 
mi abuela y mis  tíos  y tías me acogían con 
mucho cariño. Si tuviera que señalar un 
recuerdo recurrente, este serían los  eternos 
viajes en el autobús. Algunos de ellos odiosos 
por aburridos, me enseñaron poco a poco la 
paciencia, y me brindaron la capacidad de 
resistir, de esperar. En definitiva, me dieron 
aguante. 

Autobuses, autobuses... Autobús para 
mudarme a Madrid a los  doce años, donde 
estuve tan solo seis meses. Autobús para ir a 
Murcia de nuevo, donde apenas estuve un año. 
Y claro, autobús para mudarme a Marbella. 
Todos estos cambios, y muchos más que 
vinieron después, me enseñaron a ser nómada, 
a comprender que mi nación es  el cosmos. Sin 
raíces en una ciudad, fui echándolas  en mí 
mismo, y así, poco a poco aprendí a ser 
nómada, flexible y adaptativo. 

Hasta entonces, mi infancia había trans-
currido bastante bien, quitando algún que otro 
mal trago. Pero una de las etapas  más  difíciles 
de mi vida, llegó sin duda, en Marbella. El paso 
del colegio al instituto, y sobretodo, de una 
cultura juvenil, a otra, me marcó profun-
damente. En la nueva ciudad, me costó al 
menos dos  años  hacer amigos, y realmente, 
cuando comencé a hacerlos, no se puede decir 



que fueran la mejor influencia del mundo. Con ellos, comencé a tontear 
con los  porros, un tonteo, que gradualmente se comenzó a convertir en 
un hábito demasiado arraigado, una esclavitud que me mantuvo 
enajenado durante varios años. Pero no corramos tanto. 

Aprendizajes  en el instituto, realmente no recuerdo muchos. Alguna 
situación estúpida, como la de estar ir recitando de memoria los 
elementos de la tabla periódica (vaya un sinsentido...). En Marbella en 
general, y en particular en el instituto, un diagrama social juvenil podría 
ser el siguiente: 

De un lado estaban las chicas. 

De otro los chicos. Y entre estos, había los  “chungos”, “los 
empollones” y los  “tontitos”. Los primeros eran aquellos que se ganaban 
el respeto a base de intimidar a los  demás. La violencia y el miedo eran 
las  herramientas de las que se servían. En realidad, los empollones  y los 
tontitos  formábamos parte de un mismo grupo, es  decir, aquellos a los 
que la violencia y el miedo nos intimidaban, aquellos que teníamos 
inseguridades varias, que éramos diferentes, que no vestíamos ropa de 
marca. 

Durante varios años, al menos cuatro, fui intimidado de varias 
formas. Por un lado, los motes hirientes, por otro, insultos, intimidaciones 
y la exclusión. Relegado a convivir con los  marginados, no fueron pocas 
las veces que no sabía qué hacer en el recreo.

En el deporte, me sentía muy nervioso e inseguro, con un gran miedo 
a fallar, lo cual me hacía fallar  de hecho. La competitividad y el ganar 

eran lo fundamental, si en el camino nos quedábamos  todos los “malos”, 
no importaba. Claro que de esto aprendí una valiosa lección, y es  que 
todos, tarde o temprano, hemos  sido “malos” en algo, que es  parte del 
propio aprendizaje, y que con el miedo al fracaso, uno no aprende. 

Y mientras, ¿qué hacía la escuela? Nada, absolutamente. Relegada a 
un academicismo sinsentido, alienante, dejaba que la violencia, la 
superficialidad, el etiquetaje y los  abusos  se extendieran. Por aquel 
entonces, yo apenas me atrevía a mirar a nadie a los ojos, tenía una gran 
inseguridad. 

Iban pasando los  años, y mi vida familiar se iba complicando. Mi 
situación económica y psicológica de mi madre se encontraban muy 
debilitadas, y con una pareja suya vivimos situaciones muy tensas.  En mí 
bullían muchas emociones, dudas, incertidumbres, miedos y dolor. Y la 
escuela, fría, distante, ajena. 

Mi madre trabajaba muchas horas  al día, para poder mantenernos. 
Así que yo, desde muy joven, fui aprendiendo a responsabilizarme de mí 
mismo, e incluso de ella. Aprendí a cocinar, a hacer la compra y a 
limpiar. Y aprendí, no solo a responsabilizarme, sino a ser mu y fuerte, a 
pasar por situaciones muy dolorosas  e inestables, y a sobreponerme. 
Situaciones  como las de ver cómo la psiquis de mi madre se venía abajo: 
delirios, delgadez, descuido, paranoia, alucinaciones... Y yo, con quince 
años, sin propósito en la vida, sin apenas  motivaciones... Situaciones 
como la de tener que esperar en casa de mi madre, de la cual me había 
ido temporalmente ante tal situación, para abrirle la puerta a la 
ambulancia y a la policía, que venía a llevársela, para ingresarla... 
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En fin, momentos todos ellos, muy duros, pero enriquecedores. Con 
ellos aprendí mucho, pero mucho. Claro que no fue hasta mucho tiempo 
después, que conseguí canalizar esas  experiencias y transmutar el 
sufrimiento. Por aquellos años, como decía, comencé a evadirme del 
mundo con los porros. Los ambientes en los que me desenvolvían no eran 
nada sanos. Imbuidos  por la apatía, dejábamos pasar los días  calada tras 
calada. El aburrimiento y la falta de sentido, unido a la adicción que 
generamos, me llevaron a comenzar a robar. Comencé robando en las 
grandes  multinacionales, pero la cosa no se quedó ahí. Llegué a hacer 
cosas  de las que realmente me arrepiento. Con los años, cuando conseguí 
despertar poco a poco, me fui dando cuenta de lo inconsciente que había 
sido, de lo perdido que estaba. Aprendí entonces lo importante que es 
tener una ilusión en la vida, y rodearse de personas  sanas  y positivas. 
Aprendí también, que ciertas acciones  tienen sus consecuencias, y que los 
castigos a veces pueden ser muy positivos y necesarios. 

Pasaban los años, y el instituto se iba haciendo cada vez más  ajeno, 
insoportable y tedioso. Realmente, fue un milagro que llegara a conseguir 
hacer la secundaria, el Bachillerato y la Selectividad. No me explico muy 
bien qué fuerza me llevaba a estudiar (aunque fuera media hora antes del 
examen) y a ir al instituto. Aprendí a odiar el instituto, a adiestrar mi 
alma y cuerpo poco a poco, para ofrecerlo a un sinsentido. Aprendí que 
nos tratan cómo títeres, condicionándonos con las  calificaciones, juegan 
con nuestras  vidas, segregándonos, cerrándonos  o abriéndonos la vida. 
Aprendí que para aprobar había que “ser bueno”, mi rebeldía, aunque 
cada vez más fogosa, había de controlarse a base de partes. 

¿Aprender en el instituto? Qué estupidez, memorizar, memorizar y 
memorizar. Horas y horas copian apuntes, de datos  y más  datos  que 
luego memorizábamos, para vomitar en un examen. A pesar de todo, con 
ello aprendí a pasar victorioso también por encima de circunstancias 
adversas. Aprendí, además, el arte de aprobar habiendo estudiando una 

hora antes  del examen. Me sentía enjaulado, y en mi pecho un pájaro 
ansiaba volar y ser libre. 
Desde luego, si saqué fuerzas para todo ello, a pesar de pasar por 
muchos momentos de crisis existencial perenne, fue gracias a ese 
amor, que desde la infancia, me rodeó. 

Sin embargo, no todo fue absurdo en el instituto, recuerdo que 
hubieron, al menos, dos  momentos, que fueron reveladores y cruciales en 
mi vida. Uno de ellos tuvo lugar con un profesor de filosofía, quien, a 
pesar de ser un sátiro, y tras  pasarme todo un año cuestionando sus ideas 
y defendiendo las  mías, me puso un sobresaliente. Y me lo puso, como él 
me dijo, por haber tenido el coraje y la valentía de defender mis  ideas. 
Este, fue, creo, el único acto auténticamente educativo, que recuerdo 
haber vivido en todos los  años que pasé en el instituto. El otro, tuvo lugar 
gracias  a un error burocrático, que me hizo ir al Bachillerato de Ciencias 
Sociales. El cambio, tuvo lugar avanzado el curso de primero de Bachiller. 
De hecho, en el tercer cuatrimestre. 

Fue entonces  cuando me encontré con la asignatura de historia. La 
profesora era un poco rancia, o eso me parecía a mí. Abrir libros, todos y 
todas por la misma página, leer y subrayar... Nos decía hasta lo que 
teníamos que subrayar. Pero fue gracias a su actitud, que decidí pasar de 
la clase, y echar un vistazo al libro, por encima. Fue ese día, el día que 
descubrí la anarquía y el comunismo libertario. No sé muy bien cómo 
explicarlo, pero me dieron una fuerza increíble. Resonancia, esa es la 
palabra. Cada palabra. Aún puedo recordar algunos  de los  axiomas que 
explicaban acerca de la anarquía:

Ninguna persona puede imponerse sobre otra, sino que los acuerdos 
surgen de la libre voluntad de las partes, desde una posición de absoluta 
igualdad. 
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El hombre no está por encima de la mujer. 

Sin embargo, no sería hasta años después, cuando esa anarquía fue 
calando más allá de las ideas y las  palabras. Finalmente, conseguí pasar el 
Bachillerato. O casi, porque paradójicamente, en Segundo de 
Bachillerato suspendí Filosofía. Claro que, ya no estaba en el anterior 
instituto, y a esta profesora no le gustaba tanto que le cuestionara con mis 
locas  ideas, que ponían a Nietzche como un anarquista (en cierto sentido), 
entre otras. 

Durante estos años, había pasado de ir a Marbella a Málaga (dónde 
hice primero de Bachiller), y de nuevo volví había vuelto a Marbella. 
Terminado el Bachiller (o casi), decidí irme a vivir con mi padre, 
creyendo que mi vida sería mejor. Claro que, mi padre, que apenas  había 
jugado un papel presente en mi vida, no supo tener la paciencia para 
manejarme, con todos los sentimientos, mis dificultades, mi adicción, mi 
apatía. Si ni siquiera supo manejar su propia vida...

Fue un año también bastante complicado, de discursiones fuertes  y 
tensiones  incómodas. Yo, finalmente, bajo la presión de mi padre, 
comencé a trabajar. El trabajo, realmente era una mierda. Me dedicaba a 
estafar a los demás, vendiendo unas enciclopedias médicas desfasadas a 
precio de oro. Aprendí entonces lo ruín que puede ser el capital, y las 
personas, a través  de la manipulación y la creación de falsas necesidades. 
Aprendí lo que era el materialismo, y hasta dónde podía llegar. Pero 
gracias  a Dios, aprendí a empezar a buscarme, aunque no me 
encontraría hasta años después. Así, me lancé a la búsqueda de mí 
mismo, ahorré algo de dinero y decidí viajar. Y así estuve, yendo y 
viniendo, hasta que se fue acercando la fecha de la selectividad. Yo no 
había estudiando nada, para variar, siempre postergaba las cosas. Un día 

o dos  antes  de que comenzara la selectividad, viví una experiencia muy 
traumática. Llevado por mi intuición, decidí madrugar para ir de 
Marbella (dónde estaba pasando unos  días con mi madre) a Málaga. 
Conforme llegaba, algo en mi interior me metía más  y más prisa. No voy 
a ahondar mucho en los detalles, y pido mucha discreción en este y otros 
aspectos  de mi vida. Es algo que comparto con vosotras y vosotros, pero 
que os pido que se quede aquí. 

Un olor a gas inundaba toda la tercera planta de mi edificio, y al abrir 
la puerta, de repente, un sonido, como el de un aerosol. Era gas saliendo 
a borbotones. El primer intento de suicidio de mi padre. Llegué justo a 
tiempo para evitarlo. Fue muy, muy difícil, cómo os podéis imaginar. 

Pero fuerte, siempre fuerte, saqué esas fuerzas, no sé muy bien de 
dónde, y decidí empezar a estudiar la selectividad. Claro que, solo me 
quedaba un día para que empezara. A pesar de ello, estudiando la noche 
antes  de cada uno de los tres  días, conseguí, de nuevo, milagrosamente, 
aprobar. Aprendí, entonces, que si me proponía algo, podía lograrlo. La 
tenacidad, la capacidad de proyectar la victoria sin dudar de mí mismo. 
Fueron situaciones  un tanto estresantes, pero aprendí entonces a ganar 
una gran confianza en mí mismo, al menos en el sentido académico. 

Después, claro, me derrumbé. Fueron días de muchas  discursiones, 
con todo el mundo. Finalmente, un tanto desamparado, y no queriendo 
saber nada de mi padre, me marché a Madrid con mi madre (ella se 
había ido allí un año atrás). Ahí, buscando señales del destino que me 
orientaran un poco, encontré algo (quizás  lo inventé yo, ¿quién sabe?), y 
decidí comenzar a estudiar Filosofía. Antes  de empezar, yo me sentía 
realmente muy perdido en Madrid. No conocía a nadie, y no sabía por 
dónde empezar a conocer. Un gran día, me topé con los centros sociales 
ocupados. Estos son ocupaciones que realizan diversos  colectivos  en 
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inmuebles  abandonados, con el propósito de habitar esos espacios con 
talleres  y actividades  que promuevan el procomún, el pensamiento crítico 
y las alternativas libertarias. El ejemplo más cercano lo tenemos en la 
Casa Invisible. 

Gracias a estas ocupaciones, aprendí mucho, mucho. Pude canalizar 
hasta entonces parte del propósito de mi vida. Realmente, en las clases de 
Filosofía no aprendí mucho, sin embargo, fue aquí dónde comencé con 
mi formación política. Fue descubrir todo un mundo para mí. A partir de 
ahí, comencé a construir nuevas estructuras  mentales  que iban dando 
forma a esa Anarquía que tanto había resonado en mí. Participando en 
un colectivo que giraba en torno al Copyleft desde el mundo informático 
y artístico, fueron muchas  las  cosas que aprendí, aunque algunas me 
dolieron. Aprendí por ejemplo, lo importante que es  en los  grupos 
humanos cuidar la manera en cómo nos comunicamos, evitando la 
violencia, las  cúpulas de poder...; ya que sin ello, no tiene sentido, a mi 
parecer, defender cualquier causa, por muy noble que sea. 

Por aquel entonces, mi pensamiento no estaba bien cimentado y 
construido. Pensándolo bien, a lo largo de toda mi vida, apenas había 
leído ni estudiado de una manera sistemática, por lo que no tenía un 
pensamiento crítico bien construido. No obstante, a pesar de ello, estuve 
al pie en las  luchas  estudiantiles (aunque de manera un poco caótica y 
esporádica, algo que ha formado parte de mi hasta hace bien poco, y que 
a día de hoy, aún está en proceso de mejora). Comencé a defender los 
derechos de los animales, me hice vegetariano... 

Mi manera de ser, no dejaba de ser un tanto caótica e impulsiva, 
entre otras cosas, porque los  porros  no habían dejado de estar presentes 

en mí. De hecho, lo estaban más que nunca. Y no solo porros, comencé a 
probar otras drogas más psicodélicas. Esto, aunque tuvo sus  riesgos, me 
ayudó a abrir mucho mi mente. 

Un año después de comenzar Filosofía, sentía que no me gustaba la 
carrera. Me aburría soberanamente leer a Descartes, y los  libros de 
Lógica se me hacían muy densos. Finalmente, no sin  muchos titubeos, 
decidí comenzar Pedagogía y dar un nuevo rumbo a mi vida. Realmente, 
fue la decisión mejor tomada en mi vida. Desde que entré en la carrera, 
aprendí a dar formar a todas  esas ideas, impulsos y sentimientos. La 
Educación, se convirtió entonces para mí, en un puente, un canal a través 
del cual desarrollar mi ser, mis inquietudes. Desde entonces, la Filosofía 
comenzó a dejar de ser algo tan abstracto, y se centró en torno al ser 
humano y la sociedad. 

Conseguí dejar atrás mis  adicciones, y aprendí a desarrollar mi fuerza 
de voluntad, algo de lo que estoy realmente orgulloso, y que fue uno de 
los  aprendizajes  más significativos  y útiles para mi vida, pues hasta 
entonces, en lo relativo a mis impulsos, siempre había sido muy débil. Sin 
embargo, aunque por aquel entonces  todo andaba mucho mejor, aún me 
quedaría un largo recorrido hasta llegar a transmutarme y renacer. 

Aún seguía teniendo una enorme sed de libertad, y aunque la 
Licenciatura en Pedagogía me había ayudado a conferir mucho sentido a 
mi vida, aún había muchos aspectos academicistas que no me gustaban (y 
que me siguen sin gustar, incluso en el máster). Hablo por ejemplo de 
fragmentar el conocimiento en disciplinas, alejadas ambas  de problemas 
y situaciones reales y concretas, sin mucho lugar a la autogestión y a la 
libertad en la elección. 
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Esa sed de libertad se tradujo en un momento dado en ocupar una 
casa. Creía por aquel entonces  que estar fuera del sistema era lo mejor, lo 
que yo quería. Luego, cuando tuve la experiencia, una de las cosas que 
aprendí es que no es  oro todo lo que reluce, que a veces, más  allá de las 
idealizaciones    y proyecciones que hacemos, hay otras realidades menos 
hermosas. No obstante, fue una época de autoliberación interior. Poco a 
poco, fui haciéndome cada vez menos  inhibido, lo cual me ayudó a ser 
extrovertido, espontáneo, auténtico y natural. 

Por esta época, sucedió el que hasta ahora ha sido el regalo más 
bonito de mi vida. Hablo de Esther, mi compañera. Con ella aprendí a 
amar, a “conocer a las  mujeres”, y sobretodo, a madurar y a conocerme a 
mí mismo. Este aprender a amar, de una manera sana, a resolver los 
conflictos, de una manera constructiva, a comunicarse, de una manera 
asertiva y en definitiva, a ser felices, han sido, sin duda, las  lecciones más 
valiosas y hermosas de toda mi vida. 

Gracias a este amor, y a mi propio proceso de liberación interior, fui 
poco a poco rompiendo las cadenas que me mantenían esclavo, de mí 
mismo, de la alienación de la sociedad. Me llevaría muchas líneas tratar 
de exponer los aprendizajes relevantes  que a lo largo de estos  años  he 
podido desarrollar. Voy a ir seleccionando, por tanto, algunos de ellos, los 
que me resultan más importantes. Sin embargo, todo acto tiene sus 
consecuencias. La ocupación derivó en una intervención judicial (que por 
cierto, mañana en el juicio, así que os podré contar en directo), y esto, 
unido a otra serie de factores (mi padre hacía de las  suyas, no gestionaba 
muy bien las tareas de la vida cotidiana, la universidad...), me causaron 
ansiedad. Yo al principio no sabía muy bien qué era esto que me pasaba. 

Sentía angustia, falta de aire, malestar, incomodidad... No sabía aún la 
gran bendición que habría de ser esta ansiedad. 

A pesar de ser un estado altamente angustiante, o quizás por ello, 
comencé todo un proceso de autoconocimiento y desarrollo personal. 
Fue ahí dónde creo que empezó a tomar más forma mi camino espiritual. 
Durante los  años posteriores, comencé a tomar contacto con una serie de 
lecturas, conversaciones, herramientas y experiencias de las  que estoy 
muy agradecido: Meditación, yoga, inteligencia emocional, medicina 
holística... A través  de un largo proceso, comencé a fortalecerme 
interiormente y a sanar, siempre de manera “natural”. 

Poco a poco, fui encajando muchos dilemas  y cambios  internos, 
asimilando muchas  cosas que no me gustaban del mundo, y canalizando 
mi acción y reflexión a través de la transformación social. En este sentido, 
el 15-M fue para mí un punto de partida crucial en el que tomé contacto, 
esta vez más  maduro, sereno y estable con la política, la acción social, la 
ecología, la autogestión... Posteriormente, y de manera paralela a la 
formación económica y a ese proceso de sanación, crecimiento y 
fortalecimiento interior, comencé a participar en la creación del Huerto 
Urbano El caminito (dónde aprendí cómo podemos llegar a transmutar 
el abandono en belleza), grupos de Consumo Ecológico (dónde fui 
responsabilizándome de mis  propias acciones, y comenzando el 
aprendizaje de la coherencia), Monedas Locales  (Málaga Común), dónde 
aprendí a participar en la construcción de nuestras propias soluciones... 

A través  de todo ello, poco a poco fui generando la idea de que 
realmente podemos cambiar las cosas, sin esperar a que los problemas 
nos lo resuelva papá Estado.
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En la carrera, aprendí mucho, mucho sobre Educación, aunque en 
momentos me costó sobrellevar mi ser anarquista con la institución 
académica. Exponer todo ello sí que me llevaría folios y folios. No 
obstante, voy a intentar sintetizar lo esencial. 

Comprendí que a través de la Educación podemos llegar a 
transmutar, a romper las  cadenas y reconstruirnos, como ese Ave Fénix 
que renace de sus cenizas. 

Aprendí que ese quería que fuera mi propósito, ser Educador, en la 
búsqueda de la coherencia, con el compromiso y el deseo de servir a la 
humanidad con la que quiero habitar. Aprendí que había que dejarse de 
fatalismos, de negatividades, de excusas  y pretextos, para ponernos 
manos a la obra.

Aprendí que las  personas, el amor, la naturaleza, la paz y la alegría 
serían mi bandera, mucho más  importantes que todas las cosas materiales 
producidas  y el dinero del mundo. Aprendí que no puede haber 
Educación sin Esperanza, y que la positividad y la ilusión son la brújula 
que guían mi quehacer. De todos  los  proyectos sociales en los que he 
participado, y de toda la mística que ha acompañado mi vida, he llegado 
a aprender algo impagable; y es que creer es  crear. A través de nuestros 
pensamientos, emociones y acción, creamos cada día nuestra realidad. 

Por tanto, el aprendizaje que resume todo es, ese proceso 
constante de aprender a crear mi realidad, a leer y escribir el 
mundo, partiendo de mi propio equilibrio interior. 

Y a día de hoy, aprendo, que no es poco, a canalizar todos  esos deseos 
y lecciones en mi acción, en mi práctica, intentando construir mejores 
hábitos, dar forma a los diferentes proyectos en los que participo. 
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Que nunca te roben la esperanza, la ilusión. 
Gracias por compartir este rato conmigo. 
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